В Петербурге начинается серия пугающих убийств: неизвестный душитель не просто лишает жизни своих жертв, но и бальзамирует тела, превращая их в мрачные человеческие статуи. На каждый новый вызов следственная группа приезжает слишком поздно — преступник работает хладнокровно, оставляет минимум улик и действует так, будто ведёт интеллектуальную игру. К расследованию подключают профайлера Зою Волгину, лучшую в своём деле, для которой сцена преступления — это не набор следов, а почти живая картина. Её особая способность воссоздавать цепочку действий убийцы делает её незаменимой, и именно она начинает замечать детали, ускользающие от всех остальных. Вместе со специальным сотрудником СК Тимофеем Волохом она погружается в историю преступлений, которая пугает своей точностью и странным ощущением déjà vu.

Чем глубже Зоя погружается в расследование, тем яснее становится: этот почерк ей знаком не по учебникам и сводкам, а по прошлому, о котором она мечтала забыть. В её памяти оживают давние тени — дело, которое она не смогла довести до конца и которое оставило незаживающую рану. Теперь убийца будто обращается лично к ней, подбрасывая намёки, провоцируя и заставляя возвращаться к травмам, от которых она бежала долгие годы. С каждым новым шагом Зоя и Волох пытаются не только раскрыть преступника, но и понять, насколько далеко он готов зайти в своей игре. Внутри убийцы — о страхе, памяти и цене, которую приходится платить за попытку заглянуть в бездну чужого разума. Смотреть российские сериалы триллеры онлайн и без регистрации.